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Cyrano : la mise à l'envers du vieil
univers d'Aristote 
Christian Barbe
1 La lune des poètes s'éloigne de nous un peu plus chaque jour au fur et à mesure que se
rapproche celle de la science et de la conquête spatiale. Nos utopies l'ont délaissée et nous
savons que nous n'y trouverons pas les étonnantes coutumes des Séléniens dont Cyrano
lui-même  déclare :  « J'avais  bien de  la  peine,  quoique  je  me  mordisse  les  lèvres  à
m'empêcher de rire de ce monde renversé... » (p. 96)1. Le caractère comique des États et
Empires de la Lune et du Soleil nous est assuré de la bouche même de leur créateur, mais ne
risque-t-on pas à prendre au pied de la lettre sa remarque, de se contenter d'en rire
s'interdisant par là, de lui accorder l'attention qu'il mérite ?
2 Son ami Henri Le Bret auquel revient sans doute l'initiative du titre anodin et à la mode d'
Histoire Comique, n'écrivait-il pas « il n'a eu pour but que le plaisant » ? 
3 Cyrano avait-il pressenti l'accueil qu'on ferait d'abord à ses idées ? Dès le début de son
second  roman  il  écrit :  « Voilà  donc  la  médaille  renversée,  c'est  à  qui  chantera  la
palinodie. L'ouvrage dont ils avaient fait tant de cas, n'est plus qu'un pot-pourri de contes
ridicules,  un  répertoire  de  Peau-d'Âne  à  bercer  les  enfants,  et  tel  n'en  connaît  pas
seulement la  syntaxe qui  condamne l'auteur à  porter  une bougie à  Saint  Mathurin »
(p. 132), « Il est mort fol » affirmera son ancien ami Dassoucy. « C'était un fou » assurent
encore Tallemant et Boileau. « Je crois que quand il fit son voyage dans la lune, il en avait
déjà  le  premier  quartier  dans  la  tête :  il  est  mort  fou »  renchérit  Ménage.  Après
l'interdiction de  La  Mort  d'Agrippine,  en  1653,  « Cyrano  n'échappe  aux  rigueurs  qui
frappent les esprits forts qu'en tombant dans le mépris qui accable les cerveaux fêlés »2. 
4 Ses deux romans peuvent-ils avoir été imprimés du vivant même de Cyrano, leur célébrité
ne manquant  pas  de  lui  causer  quelques  ennuis,  comme il  le  prétend,  peut-être  par
coquetterie (p. 132). Sans doute ne s'agit-il que de copies circulant sous le manteau sinon
pourquoi, peu avant sa mort, ajouterait-il à la fin de ses États et Empires de la Lune 
[...] j'ai prié M. Le Bret, le plus sûr et le plus inviolable ami, de les donner au public
avec  1'Histoire  de  la  République  du  Soleil,  celle  de  l'Étincelle et  quelques  autres
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ouvrages de même façon, si ceux qui me les ont dérobés les lui rendent comme je
les en conjure de tout mon cœur.
5 Pris non sans raison entre l'amitié et la prudence, cet ancien cadet, condisciple de Cyrano
chez le curé de Mauvières puis au Collège de Beauvais, avant de recevoir en 1656, à l'âge
de 38 ans, la prêtrise et d'achever sa vie un demi-siècle plus tard comme grand prévôt de
la cathédrale de Montauban, ne se décida à publier l'œuvre qu'après lui avoir fait subir les
coupures qui selon lui s'imposaient, les indiquant honnêtement d'ailleurs par les points
de suspension. 
6 Ce n'est sans doute qu'au mois de mars 1657, deux ans après la mort de Cyrano le 28
juillet 1655, que sortit des presses de Charles de Sercy L'Histoire Comique des États et Empires
de  Lune où  seule  subsistait  l'œuvre  d'imagination,  mais  dont  disparaissaient  les
déclarations par trop à l'envers de la religion,  de la philosophie,  des préjugés et  des
mœurs officiellement reconnus. En 1662, parut enfin L'Histoire Comique des États et Empires
du Soleil. 
7 C'est donc en toute bonne foi que Charles Nodier pouvait encore écrire en 1831 : 
Il n'a jamais offensé dans ses écrits ni la religion, ni les mœurs.3
Cette  contre-vérité  dura  jusqu'à  la  découverte  au  début  du  XXe siècle,  du  texte
authentique des États de la Lune dans le manuscrit de Munich 420 et de la Bibliothèque
Nationale n. ac. fr.  4558, grâce à la curiosité de Frédéric Lachèvre, Œuvres libertines de
Cyrano de Bergerac, Éditions Champion, 1291 et dès 1910, en Allemagne, de Léo Jordan. 
8 Le caractère audacieux de cette opération de renversement n'a cependant pas échappé
aux contemporains les plus clairvoyants de Cyrano, dès 1650 son ami, Jean Royer de Prade
adressait cet avertissement : 
À l'Auteur des États et Empires de la Lune 
Ou de l'Autre Monde4.
...Permets qu'aujourd'hui j'évite ton abord 
Car autant qu'une affreuse mort
Je crains les Gens de l'Autre Monde. 
Si l'Autre Monde paraît un titre heureux, Jean Royer ajoute :
...L'inconstante fortune
Semble avoir trop d'empire en celui de la Lune ; 
Son pouvoir n'y paraît que pour tout renverser. 
9 Tout renverser, plus qu'un simple divertissement dénote déjà une initiative dangereuse.
Si « inverser le monde, le retourner sens dessus dessous, ce n'est pas le révolutionner ni
même le transformer vraiment c'est néanmoins de façon élémentaire,  le contester,  le
nier, proclamer un désaccord avec lui fait observer Emmanuel Leroy Ladurie à propos des
révoltes  paysannes  presque  contemporaines  de  Cyrano,  qui  se  multiplient  et
ensanglantent le Languedoc dans les dernières années du XVIe siècle et encore au XVIIe5.
10 Car s'il est vrai que nous présenter un monde à l'envers, pour montrer que le nôtre qui se
targue de marcher à l'endroit va tout de travers, constitue un jeu d'esprit habituel aux
auteurs de voyages imaginaires, il serait faux cependant de croire que ce soît le privilège
de la seule littérature savante. Les recherches de P.-L. Duchârtre et L. Saulnier6,  celles
plus récentes de René Faille7 et Marc Soriano8, nous montrent que ce thème du monde
renversé où « à rebours » se rencontre très richement illustré dans le fonds populaire, la
sorcellerie, la tradition orale des contes et l'imagerie naïve où il apparaît comme une
forme de révolte contre l'ordre établi et en tout cas de refus. 
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11 Cyrano utilisant sa verve et sa fantaisie exprime ses pensées les plus hardies dans un
ouvrage original,  divertissant,  cocasse  même et  qui  présente  pour  le  lecteur  l'attrait
d'une utopie située dans un autre astre que la terre, genre non absolument inédit mais
plutôt neuf alors et dont personne n'avait encore tiré un tel parti. 
 
« La lune est un monde » ou « l'univers d'Aristote et de
l'Église à l'envers »
Le mouvement des planètes 
12 Cyrano assure que «la lune est un monde comme celui-ci, à qui le nôtre sert de lune»
(p. 1l). C'est sur l'affirmation cosmique de ce monde à l'envers que s'ouvre précisément
L'Histoire Comique des États et Empires de la Lune à laquelle fait suite L'Histoire Comique des
États et Empires du Soleil. Au « grand éclat de rire » dont le régalent ses amis, il rétorque :
« Pythagore, Épicure, Démocrite et, de votre âge, Copernic et Kepler, avaient été de cette
opinion ». 
13 Cyrano participe à cette curiosité universelle, celle de Gassendi et de ses amis libertins
Gabriel Naudé  et  La Mothe  Le Vayer  dont  il  partage  l'intérêt  pour  les  hypothèses
nouvelles  qui  remettent  en  cause  les  principes  reçus  de  la  religion  et  de  la  science
aristotélicienne. 
14 La découverte par Nicolas Pereisc et Galilée des satellites de Jupiter, en 1610, puis des
phases de Vénus auxquelles Cyrano fait allusion dans son « voyage » au soleil (p. 167)
apportait les vérifications expérimentales à l'hypothèse de Copernic et des philosophes
de la Renaissance italienne, émules de Philolaos : les planètes tournent autour du soleil
comme la lune autour de la terre. 
15 L'ascension de Cyrano lui permet tout d'abord de vérifier cette hypothèse :  « La terre
tourne » (p. 19). 
16 Prenant à son compte ce qu'auraient cru tous les disciples de Ptolémée qui niaient le
mouvement de la terre, il s'imagine être retombé à son point de départ car « étant monté
droit, je devais être descendu au même lieu d'où j'étais parti » (p. 14) : Quelle n'est pas sa
surprise en découvrant qu'il se trouve en nouvelle France, au Canada et non plus à deux
lieues de Paris qu'il vient de quitter ! 
17 Le  lecteur  dont  il  s'était  habilement  ménagé  la  complicité,  le  voit  bientôt  forcé  de
renoncer  au  système  de  Ptolémée  qu'il  feint  d'avoir  cru  et  de  se  rallier  à  celui  de
Copernic, mais il ne le fait comme le héros de Godwin : Gonzalès, qu'après en avoir eu la
preuve  quoique  imaginaire.  Ainsi  son affirmation semble-t-elle  prendre  un caractère
scientifique : 
[...] je connus très distinctement, comme autrefois j'avais soupçonné en montant à
la lune, qu'en effet c'est la terre qui tourne d'orient en occident à l'entour du soleil,
et non pas le soleil autour d'elle car je voyais en suite de la France, le pied de la
botte d'Italie, puis la mer Méditerranée, les Indes, la Chine, et enfin le Japon, passer
successivement  vis-à-vis  du  trou  de  ma  loge  et  quelques  heures  après  mon
élévation, toute la mer du Sud ayant tourné, laissa mettre à sa place le continent de
l'Amérique (p. 166-167). 
18 Ainsi la terre n'est plus qu'une lune, tournant comme elle, autour du soleil. Déjà vers
1640, Nicolas de Cuse démolissait dans son De Docta Ignorantia l'ordre de l'Ancien Cosmos.
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Bientôt la croyance en l'infinité des mondes enlève au soleil lui-même sa place privilégiée
et dénie l'existence d'un centre. 
19 Cyrano rejoint la pensée de Giordano Bruno pour qui 
[...]  l'univers est  tout centre,  le centre de l'univers est partout,  la circonférence
n'est  nulle  part  en  tant  que  différente  du  centre,  ou  bien  la  circonférence  est
partout mais le centre ne se trouve pas en tant que différent d'elle9, 
selon Hermès Trismégiste. 
20 Si  Gassendi  dans  le  Syntagma  Philosophicum se  montrera  prudent,  si  Galilée  évite
soigneusement  de  se  prononcer  en  faveur  de  l'infinité  des  modes,  ils  la  rendent
cependant acceptable. « Le Centre de l'Univers, dit Salviati, nous ne savons où il est, ni s'il
existe ». 
21 Cyrano se moque de « l'orgueil  insupportable des humains,  qui  se persuadent que la
nature n'a été faite que pour eux, comme s'il était vraisemblable que le soleil, un grand
corps quatre cent trente quatre fois plus vaste que la terre, n'eût été allumé que pour
mûrir ses nèfles, et pommer ses choux , concluant : 
Non, non, si ce Dieu visible (le soleil) éclaire l'homme, c'est par accident, comme le
flambeau du roi éclaire par accident au crocheteur qui passe dans la rue (p. 19), 
audacieuse interprétation de Gassendi10. 
22 Ainsi le monde n'a pas été créé pour l'homme, l'homme n'est pas le centre du monde. 
23 C'est là l'opposition essentielle de Cyrano et des libertins à la conception chrétienne de
tout  le  Moyen  Âge  et  encore  du  XVIIe siècle,  il  rabaisse  l'orgueil  de  l'humanité  déjà
dénoncé par Montaigne dans l'Apologie de Raymond Sebond (II, 12) : 
Elle se sent et se voit logée ici parmi la bourbe et le fient du monde, attachée et
clouée à la pire, plus morte et croupie partie de l'univers, du dernier étage du logis
et le plus éloigné de la voûte céleste, ...et se va plantant par imagination au-dessus
du cercle de la lune et ramenant le ciel sous ses pieds. 
24 L'audace de Cyrano apparaît d'autant plus qu'un demi-siècle à peine le sépare du procès
tragique de Bruno, celui de Galilée est encore plus proche. 
25 En dépit de tant d'hypothèses,  la vue ancienne du cosmos reste généralisée.  non pas
seulement  en  raison  de  la  condamnation  de  Galilée,  de  l'interdiction  d'enseigner  la
doctrine de Copernic autrement que comme une simple hypothèse mais par ce que ce
retournement du cosmos implique de renoncement déchirant à des habitudes invétérées
de pensée et de sensibilité. La Bruyère en 1688 n'osera encore se prononcer. 
26 L'Autre Monde s'ouvre sur le nouveau cosmos dans lequel pénètre l'homme baroque aussi
différent que Fiefmelin ou Vion Dalibray. 
 
La lune est un monde 
27 Les idées de Copernic développées par Kepler11 réveillaient la vieille hypothèse d'une vie
dans  la  lune,  déjà  émise  par  Anaximandre  au  VIe siècle  av.  J.C.  et  illustrée  par
Lucien de Samotase dans son Histoire Vraie. 
28 Le  problème  devait  passionner  les  esprits  pendant  tout  le  XVIIe siècle,  Molière,
La Fontaine, Fontenelle l'évoqueront à leur tour. 
29 Vers 1638 et 1640, en Angleterre, John Wilkins, homme d'église et mathématicien réputé
publiait « Discovery of a New World or a discourse that is probable it may be another world in the
moon »  traduit  seulement  en  1655  par  Jean de  La Montagne  mais  dont  les  idées  se
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retrouvaient dans l'œuvre de Francis Godwin, The Man in the Moon or a discourse of a voyage
by Domingo Gonzalès paru en 1638 et traduit par Jean Baudoin dès 1648 dans les années où
Cyrano travaillait à ses États et Empires de la Lune ; il y fait lui-même allusion, imaginant sa
rencontre avec Gonzalès (p. 57). 
30 C'est  en  1648  aussi  que  Pierre Borel,  conseiller  et  médecin  ordinaire  du  roi,  ami  de
Gassendi et de Rohault prétendait avoir achevé son Discours nouveau touchant la pluralité
des Mondes lequel ne parut qu'en 1657, insinuant que la traduction de Wilkins lui devait
quelque chose. 
31 Mais surtout l'imagination de Cyrano peut s'être souvenue de l'Histoire Comique de Francion
, 1623, 1626, qu'il cite même (p. 55) et où il a lu : 
Vous savez que quelques sages ont tenu qu'il y avait plusieurs mondes. Les uns en
mettent dedans les planètes, les autres dans les étoiles ; et moi je crois qu'il y en a
un dans la lune... Il en est de même de cette terre où nous sommes. Il faut croire
qu'elle sert de lune à cet autre monde. 
Le dessein de Cyrano y reçoit même une première esquisse : 
Je veux décrire des choses qui soient arrivées dans la lune. Je dépeindrai les villes
qui y sont, et les mœurs de leurs habitants.12
32 En 1655, Charles Sorel exposait dans son Traité des Méthodes les théories des naturalistes
italiens du XVIe siècle, en particulier celles de Giordano Bruno. 
33 La pensée des écrivains de la Renaissance est d'ailleurs familière à Cyrano. Il connaît bien
la  Civita  Solis et  dans  son  voyage  au  soleil  (p. 246),  il  « s'entretient »  même  avec
Campanella que dans notre monde il avait pu rencontrer chez Gassendi, où le philosophe
italien devait trouver refuge dans les dernières années de sa vie : 
Existe-t-il d'autres mondes que le nôtre ? Cette question les laisse dans le doute ;
mais ils pensent que ce serait folie d'affirmer qu'il n'en existe pas.13
Et Gassendi lui-même nous explique ce qu'il faut entendre par « Monde » : 
C'est la question que l'on pose communément en demandant si la lune, le soleil et
les astres sont autant de mondes, c'est-à-dire qu'on applique le mot monde à la
terre elle-même et que l'on cherche à savoir si il y a dans les globes célestes les
propriétés qui appartiennent à la terre.14
34 Parmi ces propriétés l'existence d'êtres vivants est  la  plus troublante,  aussi  Gassendi
pense-t-il  prudemment  qu'il  s'agirait  d'êtres  différents  des  hommes  en  raison  des
conditions particulières de chaud et de froid. 
35 Mais Cyrano ne s'embarrasse guère des scrupules et de la prudence du chanoine de Digne.
36 Il ne se borne pas à imaginer des habitants dans la lune, il en place dans le soleil lui-
même, et pourquoi pas dans les autres planètes : 
Je crois que les planètes sont des mondes autour du soleil, et que les étoiles fixes
sont aussi des soleils qui ont des planètes autour d'eux, c'est-à-dire des mondes que
nous  ne  voyons  pas  d'ici  à  cause  de  leur  petitesse,  et  parce  que  leur  lumière
empruntée ne saurait venir jusqu'à nous. (p. 19)
37 Pour lui, comme pour Sorel « Monde » signifie terre habitée, d'où il s'ensuit que la lune
est  une terre et  inversement la terre est  une lune,  ou plutôt n'est  plus qu'une lune,
comme elle est peuplée d'êtres éveillés à la conscience. 
38 La hardiesse est  grande à  soutenir  au XIIe siècle  de tels  propos,  elle  n'échappe pas  à
Gabriel Naudé qui dès 1640 écrivait : 
J'ay  peur  que  ces  vieilles  hérésies  théologiques  ne  soient  rien  à  l'esgard  des
nouvelles,  que les  Astronomes veulent  introduire  par  leurs  mondes,  ou plustost
terres  lunaire  et  céleste...  qui  auroit  autres  fois  dict  à  Lucian que ce  qu'il  nous
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donnoit pour fables extravagantes, et qu'il professoit n'estre pas et ne pouvoir estre
véritables, ce seroit vérifié estre la vérité mesme, ... ? Cela me faict souvenir des
Antipodes, que personne ne pouvoit croire il y a deux ou trois cens ans sans estre
déclaré  Hérétique.  Je  ne  scay  si  vous  avez  remarqué  dans  les  commentaires  de
Cichus Asculanus  sur  la  Sphère  de  Sacrobosco,  qu'un  Esprit  familier  qu'il  disoit
avoir, estant par luy interrogé que c'estoit que la lune, luy respondit ces propres
paroles : Ut terra, terra est.15
39 Dans cet univers, la terre n'est plus qu'une planète comme les autres, parmi une infinité
de mondes probablement habités. Non seulement elle n'occupe plus le centre du monde
mais elle perd le privilège d'être la seule peuplée de créatures pensantes. 
40 Le malaise est encore plus grand de comprendre pourquoi Jésus-Christ serait venu plus
spécialement sur la terre pour sauver les hommes. 
41 Et le récit de ce premier voyage s'achève par cette trop benoîte déclaration où le lecteur
croit déjà entendre Swift sinon Voltaire : 
j'admirai  mille  fois  la  Providence  de  Dieu  qui  avait  reculé  ces  hommes,
naturellement impies, en un lieu où ils ne peuvent corrompre ses bien-aimés, et les
avait punis de leur orgueil en les abandonnant à leur propre suffisance. Aussi je ne
doute point qu'il n'ait différé jusqu'ici d'envoyer leur prêcher l'Évangile, parce qu'il
savait  qu'ils  en  abuseraient  et  que  cette  résistance  ne  servirait  qu'à  leur  faire
mériter une plus rude punition dans l'autre monde. (p. 126)
Lequel ? Celui qui suit la mort et non celui qui sert de titre et de cadre à cette œuvre
audacieuse.  Aussi  Le Bret supprimera-t-il  ces lignes dangereuses.  C'est là en effet une
grave contradiction avec la Genèse et qui valut à Giordano Bruno pour l'avoir soutenue
d'être livré aux flammes du bûcher à l'aube même de ce siècle. 
 
« Un procès des yeux et de la raison » 
42 Si le système de Ptolémée a été si généralement reçu c'est que : 
[...] La plupart des hommes, qui ne jugent que par les sens, se sont laissés persuader
à leurs yeux. (p. 19)
43 À l'argument traditionnel 
[...] quelle grande vraisemblance avez-vous pour pour vous figurer que le soleil soit
immobile, quand nous le voyons marcher ? Et quelle apparence que la terre tourne
avec tant de rapidité, quand nous la sentons ferme dessous nous ?:. (p. 16). Cyrano
répond par l'image du mouvement apparent : « De même que celui dont le vaisseau
vogue terre à terre, croit demeurer immobile et que le rivage chemine, ainsi les
hommes tournant avec la terre autour du ciel, ont cru que c'était le ciel lui-même
qui tournait autour d'eux. (p. 19)
44 Comme  Montaigne,  comme  Gassendi,  Cyrano  arrive  ainsi  à  une  critique  de  la
connaissance.  À l'envers  du mensonge des  apparences  se  trouve la  vérité  cachée.  La
raison doit se méfier de nos sens dont le démon sélénien nous·révèle paradoxalement
l'imperfection à propos de l'âme du chou 
Ce sage Moteur ne leur a point taillé d'organes semblables aux nôtres, qui n'ont
pour  tout  effet  qu'un  simple  raisonnement  faible  et  souvent  trompeur,  mais
d'autres plus ingénieusement travaillés, plus forts, et plus nombreux, qui servent à
l'opération de leurs spéculatifs entretiens. (p. 90)
Cette critique de la sensation se poursuit tout au long de l'Autre Monde, les oiseaux du
Soleil l'exposent à leur tour. 
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45 Mais si Démocrite, Épicure et Lucrèce commentés par Gassendi16 permettent à Cyrano
d'écrire : « Il n'est pas jusqu'à l'opération des sens que personne n'a pu encore bien
concevoir que je n'explique fort aisément avec les petits corps » (p. 101), c'est pour leur
substituer bientôt le vivant symbole des cinq fontaines de la Sensation qu'il découvre au
Soleil : 
Trois grands fleuves arrosent les campagnes brillantes de ce monde embrasé. Le
premier et le plus large se nomme LA MÉMOIRE ; le second plus étroit, mais plus
creux, L'IMAGINATION... proche de là coule d'une lenteur incroyable, la rivière du
JUGEMENT... elle grossit en cheminant·et, quoiqu'elle gagne toujours pays, elle va et
revient éternellement sur soi-même (p. 58), 
évoquant les images baroques des eaux en mouvement, le lecteur doit entendre Saint
Amand : 
Ruisseau qui cours après toy-mesme 
Et qui te fuis toy-mesme aussi 
46 Et la poésie jaillit bientôt dans ces lignes où Cyrano s'attache à montrer les limites des
facultés de l'homme. 
47 S'il en marque les faiblesses, il en indique aussi la force par la bouche de Campanella qui
expose ici la pensée de Descartes dont il nous annonce la rencontre, mais Cyrano mourra
avant : 
Vous vous souvenez bien qu'il dit que notre entendement est fini. Ainsi la matière
étant divisible à l'infini, il ne faut pas douter que c'est une de ces choses qu'il ne
peut comprendre ni imaginer, et qu'il est bien au-dessus de lui d'en rendre raison.
Mais...  quoique  cela  ne  puisse  tomber  sous  les  sens,  nous  ne  laissons  pas  de
concevoir que cela se fait par la connaissance que nous avons de la matière ; et nous
ne  devons  pas  hésiter  à  déterminer  notre  jugement  sur  les  choses  que  nous
concevons. (p. 251)
48 Nulle part ailleurs, cette tromperie des sens n'apparaît mieux que dans les figures du
miroir où Cyrano se plaît à observer l'image inversée du monde. Reprenant dans l'Autre
Monde les termes mêmes de sa lettre Sur l'ombre que faisaient les arbres dans l'eau17 : « ais que
dirai-je de ce miroir fluide, de ce petit monde renversé, qui place les chênes au-dessous de
la mousse, et le ciel plus bas que les chênes ? » Le renversement du règne végétal se
poursuit avec celui du monde animal : 
Aujourd'hui  le  poisson se  promène dans les  bois,  et  des  forêts  entières  sont  au
milieu des eaux sans se mouiller ; 
et le lecteur croit entendre Saint Amand : 
Le firmament s'y voit, l'astre du jour y roule ;
Il s'admire, il éclate en ce miroir qui coule, 
Et les hostes de l'air, aux plumages divers,
Volans d'un bord à l'autre, y nagent à l'envers. 
49 Cette illusion d'optique rejoint curieusement les images populaires du monde à l'envers
où le poisson vole dans les airs et l'oiseau nage dans l'eau. La même imposture apparaît
dans la Lune : 
Au milieu d'un tapis si vaste et si plaisant, court à bouillon d'argent une fontaine
rustique où les animaux plus raisonnables que ceux de notre monde, n'osaient se
pencher sur le bord, de crainte qu'ils avaient de tomber au firmament... (p. 26)
50 Cyrano cependant n'est jamais dupe et ne se joue de l'image que pour mieux dénoncer
ensuite ce trompe-l'œil : 
Mais admirez l'empire que la basse région de l'âme exerce sur la haute ; après avoir
découvert que tout ce miracle n'est qu'une imposture des sens je ne puis encore
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empêcher ma vue de prendre au moins ce firmament pour un grand lac sur qui la
terre flotte. 
Si le baroque a des yeux, se méfie de ses yeux !
51 À la tromperie des sens s'ajoute la « piperie » des mots déjà énoncée par Montaigne. 
52 Le principe de la pesanteur est pour Cyrano l'occasion de remettre en cause les clichés du
langage courant »: « Je retombai de plus belle au dessein de monter à la lune » (p. 22),
mais s'agit-il bien encore d'une ascension ? Suite à l'attraction lunaire, il constate : « je
baissais vers la lune ».
53 Se souvenant de Francion XI il écrit : 
Cependant  c'est  une  chose  assez  incroyable,  que  je  n'aie  jamais  su  comprendre
depuis que ma boîte tomba, si je montai ou si je descendis au soleil. (p. 182)
54 Et c'est sous une forme imprévue et cocasse qu'il reprend ses allusions au problème de la
pesanteur : 
[...] je roulais souvent comme une boule, sans que je me trouvasse incommodé de
cheminer avec la tête, non plus qu'avec les pieds. Sur quelque endroit de mon corps
que je me plantasse, sur le ventre, sur le dos, sur un coude, sur une oreille, je m'y
trouvais debout (p. 182). 
55 Pour satisfaire à la fantaisie poétique d'un homme sans poids Cyrano nie quelque temps
l'existence de l'attraction que nous qualifions de... terrestre dans le soleil, alors qu'il l'a
reconnue  dans  la  lune.  L'imagination  poétique  l'emporte  chez  lui  sur  la  rigueur
scientifique. 
56 Mais  s'agit-il  seulement  ici  de  marcher  sur  la  tête  et  comment  ne  pas  penser  à  ces
religieuses prétendues « endiablées parce qu'elles font des culbutes » dont Cyrano déclare
dans sa lettre Pour les sorciers –18 « Scaramouche, Colle et Cardelin les mettront à quia ? »
La gravure populaire renverse le monde par sa légende même « Je marche les pieds dans
mon chapeau et porte ma botte sur la tête »19. 
57 La négation de la pesanteur n'est-elle pas un vieux rêve de l'homme ? Pour un poète elle
ne peut se réaliser que par les jeux du langage et le passage s'achève par cette belle image
que le vocabulaire seul autorise « Je me sentais honteux de marcher sur le jour » (p. 182). 
58 À la limite, Cyrano à l'instar des Anciens, de Platon, de Godwin trouvera dans la musique
le  modèle  d'un  langage  capable  de  découvrir  la  vérité  sans  l'intermédiaire  de  mots
trompeurs : 
[...] deux idiomes seulement sont usités en ce pays... celui des grands n'est autre
chose  qu'une  différence  de  tons  non  articulés,  à  peu  près  semblables  à  notre
musique quand on n'a pas ajouté les paroles à l'air... le second, qui est en usage chez
le peuple, s'exécute par le trémoussement des membres... certaines parties du corps
signifient un discours tout entier... une oraison ou une période (p. 49), 
synthèse heureuse de la danse et du ballet baroques. 
59 Mais  s'agit-il  d'une  simple  fantaisie ?  Ce  langage  gestuel  n'est  pas  un  concours  de
grimaces. 
60 Le démon solaire conseille à Campanella 
[...] de styler son visage et son corps aux postures ordinaires de ceux dont il avait
besoin de connaître l'intérieur afin d'exécuter chez soi par une même assiette les
pensées  que  cette  même  situation  avait  appelés  dans  ses  adversaires,  et  il
commença à ma prière un livre que nous intitulâmes De Sensu Rerum. (p. 44)
61 Cyrano le rencontre au Soleil : 
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[...] je remarquai qu'il contre-faisait mon port, mes gestes, ma mine situait tous ses
membres et figurait toutes les parties de son visage sur le patron des miennes; enfin
mon ombre en relief ne m'eût pas mieux représenté. (p. 241)
Aussi devine-t-il la pensée de Cyrano avant même que celui-ci ne l'ait exprimée par la
parole car 
[...] il est impossible qu'un même branle de matière ne nous donne à tous deux un
même branle d'esprit. (p. 242)
62 À l'envers du langage des mots imparfaits et trompeurs, Cyrano affirmant les rapports de
l'esprit  et  de  la  matière  en  forge  de  nouveaux  parfaits,  universels,  puisque
interplanétaires. 
63 4. Aristote et Moïse en procès ou la négation de toute autorité 
64 Conduit devant la foule des Utopiens, le héros est d'abord mis en procès. Si l'épisode
semble  presque  obligatoire  du  genre,  Swift,  Holberg  et  le  roman  de  science-fiction
l'illustrent, le débat prend ici une autre dimension. 
65 Interrogé  sur  quelques  points  de  physique,  l'accusé  doit  tout  d'abord  écouter  les
déclarations du juge sur le monde : 
Elles  me  semblèrent  ingénieuses ;  et  sans  qu'il  passât  jusqu'à  son  origine  qu'il
soutenait éternelle, j'eusse trouvé sa philosophie beaucoup plus raisonnable que la
nôtre. Mais, sitôt que je l'entendis soutenir une rêverie si contraire à ce que la foi
apprend, je lui demandai ce qu'il pouvait répondre à l'autorité de Moïse et que ce
grand patriarche avait  dit  expressément que Dieu l'avait  créé en six jours...  Cet
ignorant ne fit que rire au lieu de me répondre. 
Aussi l'accusé avance-t-il un autre argument : 
Aristote assure que ce n'est que la lune ;  et si vous aviez dit le contraire dans la
classe de France où j'ai fait mes études, on vous aurait sifflés... Il se fit sur cela un
grand éclat de rire. (p. 75)
66 L'autorité d'Aristote invoquée dans la lune produit naturellement aussi peu d'effet que
celle de Moïse. Ainsi la religion et la science officielles sont-elles discréditées de la même
façon :
Les prêtres cependant, plus emportés que les premiers, avertis que j'avais osé dire
que la lune d'où je venais était un monde et que leur monde n'était qu'une lune,
crurent que cela leur fournissait un prétexte assez juste pour me faire condamner à
l'eau : c'était la façon d'exterminer les athées. (p. 75)
67 En effet c'est ici la terre qui sert de lune et c'est Cyrano qui feignant de défendre les
seules idées admises par l'église de son temps, passe paradoxalement pour un athée aux
yeux des  Séléniens ;  l'eau remplace le  feu réservé aux athées  de notre terre mais  le
résultat reste le même tant il est vrai que ce monde à l'envers conserve de nombreux
traits du nôtre, prétendu à l'endroit. 
68 Aussi lui faudra-t-il se rétracter : 
[...] je me dédirai publiquement d'avoir soutenu que la lune était un monde, à cause
du scandale que la nouveauté de cette opinion aurait apporté dans l'âme des faibles.
(p. 77) 
Et  c'est  par  un  renversement  du  langage  assez  efficace  que  la  formule  même  de
l'abjuration accentue la critique : 
Peuple je vous déclare que cette lune n'est pas une lune, mais un monde ; et que ce
monde là-bas n'est pas un monde, mais une lune. Tel est ce que les prêtres trouvent
bon que vous croyiez. (p. 78)
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69 Ainsi l'accusé doit-il se dédire non à cause de la fausseté de son opinion, fausseté que rien
ne fonde en raison, mais à cause de sa nouveauté et parce qu'elle est contraire aux
croyances et à l'autorité des prêtres. 
70 L'amende même de Cyrano s'inspire du formulaire : 
Moi, Galilée, à la soixante-dixième année de mon âge, constitué personnellement en
justice et ayant devant les yeux les Saints Évangiles que je touche de mes propres
mains, d'un cœur et d'une foi sincères, j'abjure, je maudis et je déteste l'erreur,
l'hérésie du mouvement de la terre. 
Mais si la condamnation demeure, le chef d'accusation est sensiblement renversé :  les
idées de Galilée n'apparaîtraient pas hérétiques aux Séléniens et c'est précisément parce
qu'il  feint de ne pas les partager que Cyrano est condamné. Est-il  meilleure façon de
ridiculiser l'entêtement dans l'erreur et l'intolérance propres à notre monde ? 
71 Si la condamnation à périr par l'eau a été commuée, en « amende » c'est que le démon
protecteur de Cyrano, le premier qui ait reconnu en lui un homme, a démontré aux juges
séléniens l'inutilité de la contrainte dans les procès d'opinion : 
Vous le forcerez bien à dire que la lune n'est pas un monde, mais il ne le croira pas
pourtant ; car pour croire quelque chose, il faut qu'il se présente à son imagination
certaines  possibilités  plus  grandes  au  oui  qu'au  non ;  à  moins  que  vous  ne  lui
fournissiez ce vraisemblable, ou qu'il ne vienne de soi-même s'offrir à son esprit, il
vous dira bien qu'il croit mais il ne le croira pas pour cela. (p. 76)
72 Reprenant  les  termes  mêmes  de  la  lettre  « Contre  les  sorciers »  ce  démon proclame
l'égalité des hommes devant la raison, et s'il séjourne par prédilection dans la lune : 
c'est que les hommes y sont amateurs de la vérité, qu'on n'y voit point de pédants,
que les philosophes ne se laissent persuader qu'à la raison, et que l'autorité d'un
savant, ni le plus grand nombre, ne l'emportent point sur l'opinion d'un batteur en
grange quand il raisonne aussi fortement. (p. 46)
73 Ainsi est dénoncée toute autorité que ce soit celle de Moïse dont on ne saurait prendre au
sérieux le récit de la Genèse, puisqu'il vécut longtemps après les événements qu'il relate
alors que le premier témoin Adam 
[...] fut depuis ce temps-là, plus de quinze ans à radoter et oublia tellement toutes
choses que ni lui ni ses descendants jusqu'à Moïse ne se souvinrent seulement pas
de la création, (p. 37) 
ou celle d'Aristote qui 
[...] accommodait sans doute les principes à sa philosophie au lieu d'accommoder sa
philosophie aux principes. (p. 69)
74 Celle  encore  du  consentement  universel  déjà  entreprise  par  Montaigne,  Rabelais,
Descartes et que reprendront Bayle et Fontenelle. Cyrano proclame « La Raison seule est
ma Reine » 20. 
75 D'autres avaient déjà affirmé leur foi dans cette raison aux dépens de l'autorité qu'un
Francis Bacon réduit à la religion et personne sans doute n'a ridiculisé Aristote avec une
verve aussi corrosive que Bruno ou Galilée mais aucun n'avait fait sentir avec autant de
force l'inanité des procès d'opinion. 
76 L'audace de Cyrano apparaît d'autant plus que si la condamnation de Galilée ne modifie
pas le sentiment des savants, elle les oblige cependant à une attitude prudente. 
77 Les contradictions douloureuses de la science que sa raison embrasse et de la foi qu'il a
charge d'enseigner n'échappent pas à un Gassendi. Avec son ami Naudé, il pense que « les
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belles vérités qu'il découvre ne sont pas bonnes à tant d'esprits faibles et rampants qu'il y
a dans le monde. Aussi écrit-il prudemment : 
Le  dessein  de  la  Sainte  Écriture  n'est  pas  de  faire  les  hommes  physiciens  ou
métaphysiciens, mais de les rendre pieux et religieux et de les mettre en état de
faire leur salut, de recevoir les grâces divines et de parvenir à la gloire surnaturelle.
Elle parle des choses selon qu'elles paraissent vulgairement aux hommes, afin que,
comme il importe à chacun d'être sauvé, un chacun les puisse entendre. 
Ainsi la Sainte Écriture tient qu'il importe peu que ce soit la Terre qui se meuve et
que le Soleil se repose ou non et c'est pour cela qu'elle parle de la Terre comme
étant en repos et du Soleil comme étant en mouvement parce qu'il n'y a personne à
qui la Terre ne paraisse se reposer et le soleil se mouvoir.21
78 La même prudence se retrouve chez Descartes qui dans ces Principes de Philosophie ne
suppose la terre en mouvement qu'afin de faciliter les calculs, par une simple convention
qui masque la conviction. 
79 Faisant fi des efforts de saint Thomas d'Aquin, au XIIIe siècle, pour concilier la science
aristotélicienne et la théologie chrétienne en donnant à chacune un domaine bien défini,
distinguant deux autorités, l'une supérieure, celle de la Révélation et de l'Écriture, l'autre
inférieure celle  d'Aristote,  les  nouvelles  découvertes  battent  en brèche cette autorité
secondaire et  révèlent le désir  d'une liberté totale pour la recherche scientifique,  ne
laissant à la Bible que son autorité purement religieuse et morale. Encore Cyrano ne la
respecte-t-il pas. 
80 S'il parle le plus souvent par allusions à l'habit, celles-ci sont si transparentes que Le Bret
croit préférable de les supprimer. 
81 Le « bonnet carré » et  le « chaperon » des gens de robe et  des docteurs en théologie
disparaissent ;  « athées »  est  remplacé  par  « impies ».  Les  « Prêtres »  deviennent
prudemment les « gens du Conseil » ou les « savants ». Les « prophètes » ne sont plus que
« vos ennemis »22. 
82 La pirouette ironique 
[...] vu que la Sainte Écriture parle seulement d'un monde que Dieu créa, je réponds
qu'elle ne parle que du nôtre à cause qu'il est le seul que Dieu ait voulu prendre la
peine de faire de sa propre main..., (p. 20)
est prudemment édulcorée par Le Bret : 
Car  si  vous  voulez  m'obliger  à  vous  rendre  raison  de  ce  que  me  fournit  mon
imagination,  c'est  m'ôter  la  parole  et  m'obliger  de  vous  confesser  que  mon
raisonnement le cédera toujours, en ces sortes de choses, à la Foi.23 
 
Le cosmos vivant 
1. Du monde à l'envers au monde sans Dieu
83 Pis que cette Bible travestie qui place le Paradis terrestre dans la Lune (p. 28), Cyrano
dénie toute autorité scientifique aux pères de l'Église. 
84 Au recours perpétuel des théologiens à Dieu pour expliquer le mouvement, il réplique : 
Vous  êtes  contraints,  vous  autres,  de  recourir  aux  intelligences  qui  remuent  et
gouvernent vos globes. Mais moi, sans interrompre le repos du Souverain Être... je
trouve dans la terre les vertus qui la font mouvoir. (p. 18)
Comme Bruno, c'est par un finalisme biologique, l'attirance des contraires à la recherche
de leur unité qu'il explique le mouvement des planètes : 
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[...] la terre ayant besoin de la lumière, de la chaleur, et de l'influence de ce grand
feu, elle se tourne autour de lui pour recevoir également en toutes ses parties cette
vertu  qui  la  conserve.  Car  il  serait  aussi  ridicule  de  croire  que  ce  grand  corps
lumineux tournât autour d'un point dont il n'a que faire, que de s'imaginer quand
nous  voyons  une  alouette  rôtie,  qu'on  a  pour  la  cuire  tourné  la  cheminée  à
l'entour....  si  c'était  au soleil  à  faire cette corvée,  il  semblerait  qu'au lieu qu'un
vaisseau cingle le long des côtes d'une province, on dût faire promener la province
autour du vaisseau (p. 17) 
et le monde serait véritablement à l'envers ! 
85 De ce mouvement, il donne aussi, comme plus tard Restif, une explication mécaniste sans
se soucier de les concilier. Deux preuves ne valent-elles pas mieux qu'une ? 
86 Selon la vieille théorie atomique d'Épicure et de Lucrèce, il explique par leur forme le
mouvement des atomes et, se référant à Képler, soutient que : 
[...]  les  rayons  du  soleil,  avec  ses  influences,  venant  à  frapper  dessus  par  leur
circulation, la font tourner comme nous faisons tourner un globe en le frappant de
la main... (p. 18)
87 Il arrivera ainsi au mouvement perpétuel : 
[...] posez une boule d'ivoire ronde sur un lieu fort uni : à la moindre impression
que vous lui donnez, elle sera un demi-quart d'heure sans s'arrêter. Or j'ajoute que
si elle était aussi parfaitement ronde que le sont quelques-uns de ces atomes dont je
parle, et la surface où elle serait posée parfaitement unie, elle ne s'arrêterait jamais.
Si donc l'art est capable d'incliner un corps au mouvement perpétuel, pourquoi ne
croirons-nous pas que la nature le puisse faire. (p. 99)
88 Cyrano ne se contente pas d'affirmer que la terre tourne sans l'intervention de Dieu: « Il
en va de cette sorte à l'infini » (p. 20), lit-on dans la plupart des éditions, le manuscrit
quant à lui porte « éternellement », suggérant que le monde, non seulement est infini
dans l'espace, ce qu'à la rigueur peuvent encore admettre les théologiens, mais qu'il est
éternel dans le temps, thèse averroïste opposée à la doctrine chrétienne de la création et
de la fin du monde. 
89 Si l'on considère la matière comme douée de mouvement 
[...] il faudra pour échapper à ce labyrinthe inexplicable, que vous admettiez une
matière éternelle avec Dieu, et alors il ne sera plus besoin d'admettre Dieu, puisque
le monde aurait pu être sans lui. (p. 98)
90 On conçoit que cette phrase ait effrayé le pieux Le Bret et qu'il l'ait, comme tant d'autres,
omise24. 
91 Se fondant sur une ébauche du calcul des probabilités, Cyrano montre par l'image du jeu
des dés (p. 100-101) que la multiplicité des combinaisons entre atomes peut aboutir, grâce
à l'infinité du temps au monde organisé que nous connaissons aujourd'hui. 
92 Selon  un  procédé  fréquent,  Cyrano  feint  prudemment  de  défendre  la  thèse  de  ses
adversaires :  « car  s'il  y  a  un  Dieu,  outre  qu'en  ne  le  croyant  pas,  vous  vous  serez
mécompté, vous aurez désobéi au précepte qui commande d'en croire ; et s'il n'y en a
point,  vous  n'en serez  pas  mieux que nous ! »  pour  prêter  à  l'antagoniste  sa  pensée
véritable : 
[...] si la créance de Dieu nous était si nécessaire, enfin si elle nous importait de
l'éternité, Dieu lui-même ne nous en aurait-il pas infus à tous les lumières... ? car de
feindre qu'il ait voulu jouer entre les hommes à cligne-musette, faire comme les
enfants : – Coucou, le voilà - ...c'est se forger un Dieu ou sot ou malicieux. (p. 122)
Un siècle plus tard Diderot lui-même n'ajoute rien à cette réfutation anticipée du pari de
Pascal. 
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93 Cyrano prête aux oiseaux du Soleil une affirmation plus audacieuse encore : 
Mais,  avec  tout  cela,  ces  pauvres  serfs  ont  si  peur  de  manquer  de  maître,  que
comme s'ils appréhendaient  que la  liberté  ne  leur  vînt  de  quelque endroit  non
attendu, ils se forgent des dieux de toutes parts, dans l'eau, dans l'air, dans le feu,
sous la terre ; ils en feront plutôt de bois qu'ils n'en aient... (p. 212) 
Elle n'est pas éloignée de la conception machiavélique de la religion qui apparaît chez les
esprits libres tels Naudé. 
94 Ainsi ce n'est pas Dieu qui a créé les hommes mais l'inverse. Les Dieux n'ont été inventés
par les hommes que pour trouver une explication qui les satisfasse et les rassure et pour
masquer leur ignorance : 
Vous  vous  imaginez,  vous  autres,  que  ce  que  vous  ne  sauriez  comprendre  est
spirituel, ou qu'il n'est point...,  ...c'est un témoignage qu'il y a dans l'univers un
million  peut-être  de  choses  qui  pour  être  connues  demanderaient  en  vous  un
million d'organes tous différents ; vous autres ne sauriez donner jusqu'à ces hautes
conceptions  que  par  la  foi,  à  cause  que  les  proportions  à  ces  miracles  vous
manquent... (p. 48)
95 L'Autre Monde s'éclaire par ces vers impies de la Mort d'Agrippine: (Acte III, scène V) : 
Ces enfants de l'effroi, 
Ces beaux riens qu'on adore, et sans savoir pourquoi,
Ces altérés du sang des bêtes qu'on assomme, 
Ces Dieux que l'homme a fait, et qui n'ont point fait l'homme. 
96 Dans ce monde à l'envers des vieilles conceptions de l'Église, le dieu créateur de la Bible
n'est plus nécessaire sinon pour blasphémer. 
97 À la création de l'homme par Dieu à son image, Cyrano oppose une création « naturelle »
se référant à la croyance en la génération spontanée, communément admise pour une
fois, par l'ensemble de son temps. Galilée lui-même n'attachait-il pas une grande valeur à
la terre végétale ? 
98 Après le Déluge, 
[...] il est demeuré sur la terre une bourbe grasse et féconde, où quand le soleil eut
rayonné, il s'éleva comme une ampoule qui ne put à cause du froid pousser son
germe dehors. Elle reçut donc une autre coction (p. 173), 
mais  ce  n'est  qu'à  la  troisième qu'elle  s'ouvrit  et  enfanta  un homme.  Encore  faut-il
qu'intervienne l'humidité froide sans laquelle le germe sort de la motte au bout d'une ou
deux cuissons pour donner une plante ou un insecte. Cette humidité, élément retardateur
n'exista en quantité suffisante qu'à l'origine de la terre, aussi n'est-il plus possible sur
celle-ci  d'obtenir  l'homme  par  génération  spontanée25.  Par  contre,  elle  est  encore
réalisable dans le soleil, comment le démentir ? Sur un petit monde privilégié, proche du
soleil, Cyrano rencontre un petit homme dont « il n'y avait pas encore trois semaines
qu'une  motte  de  terre,  engrossée  par  le  soleil  avait  accouché »  (p. 175).  Celui-ci  fait
remarquer sur un peu de bourbe « une matrice qui recèle depuis neuf mois l'embryon
d'un de  mes  frères.  J'attends  ici  à  dessein  de  lui  servir  de  sage-femme »,  Cyrano se
souvient-il  de cette gravure alchimique du XVe siècle où l'on voit  Adam naître d'une
taupinière ?26. En tout cas pour lui l'homme peut être créé par la seule nature vivante ; la
terre fécondée par le soleil et non par Dieu. 
99 Cette conscience est en puissance: elle ne s'actualise que dans certaines conditions de
chaleur et d'agglomération d'atomes. Mais ce n'est pas un monde mort composé d'atomes
inertes  mus  par  des  lois  purement  mécaniques  comme celui  de  Lucrèce  ou  celui  de
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Descartes qui ne garde, Dieu que pour donner la chiquenaude initiale. Le baroque quand il
n'admet pas un dieu transcendant est panthéiste ou du moins vitaliste! 
 
Le rêve vitaliste 
100 A l'envers du mécanisme qui  commence à s'affirmer vers les  années 1600,  la  pensée
vitaliste, héritage de Pythagore, d'Épicure et de Lucrèce, demeure étonnamment présente
dans la première moitié du XVIIe siècle. 
101 Contemporain  de  Galilée,  Jacob Boehme  perpétue  le  cosmos vivant  de  Paraclese,  et
l'influence de Campanella l'emporte sur celle de Descartes dans l'œuvre de Cyrano. Il a vu
les prêtres de la Civita Solis honorer le Soleil et les Étoiles comme des êtres doués de vie :
Le monde est un grand animal, « nous vivons dans son ventre comme les vers dans le
nôtre » et l'inanimé devient animé : 
Il  me  reste  à  prouver  qu'il  y  a  des  mondes  infinis  dans  un  monde  infini.
Représentez-vous donc l'Univers comme un grand animal, que les Étoiles qui sont
des  Mondes  sont  dans  ce  grand  Animal  comme  d'autres  grands  Animaux  qui
servent réciproquement de mondes à d'autres peuples... et que nous, à notre tour,
sommes aussi des mondes à l'égard de certains animaux encore plus petits... comme
sont certains vers, des poux, des cirons...  que ceux-ci sont la terre d'autres plus
imperceptibles. (p. 92) 
102 Ainsi l'homme lui-même, l'insecte, le ciron sont-ils d'autres univers avec leur système de
planètes  formant  un  univers  sans  fin  de  mondes  allant  de  l'infiniment  grand  à
l'infiniment petit. 
103 Ces  lignes  écrites  avant  1655,  l'année  où  Pascal  s'entretient  passionnément  de  cette
doctrine avec Méré paraissent en 1657 un peu avant que commence la rédaction des
Pensées. Une fois de plus les idées de Pascal et de Cyrano se rapprochent puis s'éloignent. 
104 Avec le livre XI du Francion, Cyrano partage la conception d'un univers fait d'une série de
mondes infinis  s'intégrant les  uns dans les  autres  depuis  les  constellations jusqu'aux
micro-organismes  dont  il  semble  avoir  eu  la  divination  et  l'image  de  l'Emboîtement
universel rivalise avec celle de la chaîne mettant à l'envers la belle hiérarchie d'Aristote. 
105 L'unité de cet univers infini s'impose « Tout est en tout » en ce sens qu'entre le chou,
l'huître  et  l'homme il  n'y  a  qu'une  différence  de  degré  et  non de  nature.  L'homme
n'occupe plus dans l'échelle des êtres la place privilégiée que lui conférait Aristote mais
aussi la Bible, en qualité de créature divine faite à l'image de son créateur. Une étoile, un
arbre, un homme, un ciron sont semblables et égaux au regard de la nature : 
Vous ne savez donc pas qu'un million de fois cette matière s'acheminant au dessein
d'un homme, s'est arrêtée à former tantôt une pierre, tantôt du plomb, tantôt du
corail, tantôt une fleur... (p. 100) 
106 Tous les êtres renaissent par une véritable métempsycose, sans que l'homme dans ce
brassage universel de la matière conserve une place privilégiée justifiée par son essence
surnaturelle. 
107 Il est vrai que cette métempsycose s'opère souvent non plus vers l'homme, mais dans le
sens inverse, tant l'orgueil de l'homme mérite d'être rabaissé : 
Comme toi et les autres brutes êtes matériels ; et comme la mort, au lieu d'anéantir
la matière, elle n'en fait que troubler l'économie... cessant d'être ce que tu étais, tu
commenceras d'être quelque autre chose. Je veux donc que tu ne deviennes qu'une
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motte de terre, ou un caillou, encore seras-tu quelque chose de moins méchant que
l'homme. (p. 217) 
108 Cette mort n'est que provisoire : un changement d'espèce, de forme. la nature continue
dans  un  brassage  sans  fin  de  la  matière  unique  et  éternelle  comme l'illustre,  avant
Diderot27 l'assimilation de la nourriture 
[...]  étant mangé,  comme tu vas être,  de nos petits  oiseaux,  tu passeras en leur
substance.  Oui,  tu  auras  l'honneur  de  contribuer,  quoique  aveuglément,  aux
opérations  intellectuelles  de  nos  mouches,  et  de  participer  à  la  gloire,  si  tu  ne
raisonnes toi-même, de les faire au moins raisonner. (p. 217) 
109 Parce qu'il doit moins à Descartes qu'à la philosophie du XVIe, Cyrano conçoit le monde,
non pas comme formé de l'espace et de la pensée, mais comme un organisme vivant, où
tout se relie où tout est solidaire, corrélatif, symbolique. Paru en 1610, le De Philosophia
Occulta de Cornélius Agrippa montrait le cosmos animé par une « certaine vie unique qui
remplit tout, qui nourrit tout, qui lie et tient toutes choses ensemble » et dans le De Sensu
Rerum de Campanella qu'il cite (p. 44) Cyrano a découvert l'hylozoïsme qui fleurira au
XVIIIe siècle. 
110 Cette circulation de la vie diffuse dans tout l'univers se manifeste par la multiplication
des métamorphoses chères au baroque : c'est 
[...]  tantôt en arbre...  tantôt en fleur,  tantôt en fruit,  tantôt en métal,  tantôt en
pierre (p. 193),
que se transforme dans le soleil l'homme-fruit né de l'arbre fabuleux en or massif dont
« les feuilles d'émeraudes...  dessus l'éclatante verdeur de leur précieuse superficie,  se
représentaient comme dans un miroir les images du fruit qui pendait alentour... des fruits
qui se font homme en un clin d'œil », un « homme raisonnable, un petit bout de nain pas
plus grand que le pouce, et cependant assez fort pour se créer soi-même » (p. 185), thème
populaire de la forêt endormie qui réveille la bonne fée Nature. Ce nain royal invite tous
ses congénères les « hommes-fruits » pour la danse.  De leur opéra alchimique,  naîtra
bientôt un « grand colosse » (p. 188), puis un « beau jeune homme » réalisant le retour du
multiple à l'unité : « La liaison de toutes les parties qui achevèrent ce parfait microcosme
se fit en un clin d'œil ». 
111 Par la force de l'imagination, les animaux natifs de la région lumineuse du Soleil peuvent
quand il leur plaît donner à leur matière « la figure et la forme essentielle des choses
auxquelles nous voulons nous métamorphoser » (p. 194). Seul l'un d'eux « resta dans sa
figure, et ne fut point métamorphosé... car c'est un véritable oiseau qui n'est que ce qu'il
paraît » (p. 186). 
112 Mais du paraître à l'être qui saurait trancher ? Le mythe d'Hermaphrodite, la rencontre
du Phénix, les métamorphoses du démon solaire participent à ce conflit dont Prothée
n'est pas absent. 
113 Si approchant du Soleil Cyrano se livre à la description d'une vivante pièce d'anatomie
qui  n'est  autre  que  lui-même  « ...mes  poumons  conservaient  encore  sous  un  rouge
incarnat leur molle délicatesse ; mon cœur toujours vermeil balançait aisément entre le
sistole et le diastole ; mon foie semblait brumer dans un pourpre de feu et, cuisant l'air
que je respirais, continuait la circulation du sang », ce n'est tout en affirmant sa croyance
en la science nouvelle que pour en revenir à la question essentielle : 
Enfin je me voyais, me touchais, me sentais le même, et si pourtant je ne l'étais plus.
(p. 179) 
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114 À l'envers de la physique traditionnelle qui distingue quatre éléments Cyrano affirme
l'unité de la matière selon la doctrine atomiste de Démocrate, Épicure développée par
Lucrèce dans le De Natura Rerum (I,784) et par Gassendi 
[...] il n'y a qu'un élément, car encore que nous voyions de l'eau, de la terre, de l'air
et du feu séparés,  on ne les trouve jamais si  parfaitement purs,  qu'ils  ne soient
encore engagés les uns avec les autres... (p. 58 à 66) 
Cette matière,  Cyrano la montre en perpétuelle  fermentation,  les  quatre éléments se
retrouvent  les  uns  dans  les  autres,  le  feu  constituant  même  la  substance  des  âmes
humaines. 
115 Déjà dans De l'Infini de l'Univers et des mondes, 1585, quatrième dialogue, Bruno ridiculisait
la belle hiérarchie d'Aristote que créait et maintenait l'échelle des êtres : 
116 Burchio : 
Où est donc ce bel ordre, cette belle échelle de la nature, par laquelle on monte du
corps le plus dense et le plus épais, la terre, à un corps moins épais l'eau, à un corps
subtil, la vapeur, à un plus subtil, l'air pur, au plus subtil de tous, le feu, au divin,
qui est le corps céleste ? De l'obscur au moins obscur, au clair, au plus clair, au tout
à fait clair ? Du ténébreux au brillant, de l'altérable et corruptible au corps libre de
toute altération et corruption ? Du très lourd au lourd, de celui-ci au léger, du léger
au très léger, et de là à ce qui n'est ni lourd ni léger ? [...]
Vous voulez mettre le monde sens dessus dessous . 
Fracastorio : 
Crois-tu que ce serait mal de mettre sens dessus dessous un monde renversé ? 
117 Renverser l'échelle, c'est donc rétablir l'ordre véritable. 
118 Comme Bruno, mais par des moyens différents, Cyrano met à l'envers le bel ordre du
cosmos aristotélicien,  renversant une nouvelle  partie  de l'Échelle,  celle  des créatures
terrestres, du végétal à l'homme. 
119 À travers ce renversement du monde qui prend des dimensions cosmiques, c'est en effet
de l'homme qu'il s'agit. 
 
L'homme en procès 
Le thème animal et la tradition populaire du monde à l'envers 
120 Cette place privilégiée, l'homme se l'est attribuée aux dépens des autres animaux de la
création. Par un juste retour des choses, à l'envers des procès d'animaux si fréquents
pendant tout le XVIIe siècle où, victimes de la chasse aux sorciers et de l'ignorance des
hommes, ils sont jugés puis brûlés voire pendus28, ceux-ci vont instruire son procès. C'est
là un trait essentiel du monde à l'envers déjà mis en scène par Lucien dont Le Songe ou le
Coq s'élevait contre les prétentions de l'homme et que, en un temps où les esprits les plus
sérieux  se  posent  le  dangereux  problème  de  l'âme  des  bêtes,  la  querelle  Gassendi-
Descartes va remettre en honneur. Mais c'est aussi, en marge de la culture savante, un
thème  caractéristique  de  l'imagerie  populaire,  notamment  celle  où  le  coq  prend  sa
revanche sur l'homme : « Das hün den hüner fanger fangt ».
121 Si  les  images  du  monde  à  l'envers  dont  l'Allemagne,  la  Russie,  l'Italie,  la  Catalogne
empruntent  le  modèle  à  la  France,  aux  graveurs  parisiens  de  la  rue  Saint-Jacques,
d'Orléans, du Mans, de Rennes et de Chartres, se manifestent avec une grande expansion
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surtout  à  partir  du  XVIIIe siècle29,  sans  doute  faut-il  en  rechercher  la  source  dans  la
« menterie » attestée bien avant le XVIIIe siècle30. 
122 Une confirmation de cette dernière hypothèse peut nous être donnée par la gravure des
Illustres Proverbes de Lagniet31 sur la prise d'Arras, en 1640, à laquelle Cyrano participa si
bien qu'un coup d'épée lui traversa la gorge. On y voit un chat aux prises avec des rats et
la légende qui l'accompagne s'inscrit dans la tradition qui remonte au moins à Virgile,
Ovide, sinon à la Bible, des proverbes à enjeu absurde : 
Quand les Français prendront 
ARRAS les souris mangeront 
Les Chats. Les Français ont pris ARRAS
Et si les souris n'ont point mangé 
les Chats. 
123 La  guerre  des chats  et  des  souris  représentée  vers  la  même  époque  par  l'imagerie
allemande « Die maüf der Katn ein falftrick rüft »32 et la guerre des Bêtes et des chasseurs
dont une gravure de Paulus Fürst  vers 1640 atteste la popularité du vivant même de
Cyrano ou les images russes encore de la fuite du chasseur devant le lièvre, sont autant de
variations sur un vieux thème folklorique sinon mythologique illustré par les Égyptiens
eux-mêmes et  qui  deviendra chez Cyrano le  procès  de l'homme par les  bêtes  ou les
oiseaux. 
124 C'est véritablement d'un « monde » à l'envers qu'il s'agit, la même planche représente
souvent plusieurs vignettes où sont mises à l'envers les relations traditionnelles entre
l'homme et l'animal, supérieur et inférieur, oppresseur et oppressé, créant ainsi tout un
petit  univers  à  rebours,  quatorze  pour  la  feuille  russe,  pas  moins  de  trente  pour  la
planche allemande « Die widerwertige welt » dont les costumes suggèrent l'appartenance
au XVIIe siècle. 
Apparemment le procédé est simple, il consiste à prendre le contrepied des réalités
quotidiennes telles que nous les révèlent nos organes des sens ou les opinions les
plus  courantes.  En  fait,  ses  applications  se  révèlent  d'une  richesse  réellement
inépuisable,  et  bien  vite  il  se  confond  avec  une  attitude  d'esprit  qui  remet  en
question les données de la perception et qui essaie, sur le mode ironique, de voir
au-delà des apparences, 
souligne Marc Soriano à propos de Swift33. 
- L'oiseau garde l'homme en cage. 
- La ville est au-dessus des rues.
- L'homme prend la place de l'animal savant.
- Les singes le font sauter dans un cercle. 
- Les ânes vont en carrosse, conduits par des hommes. 
- La fille donne la bouillie à sa mère34. 
125 autant de situations que nous retrouvons dans plus d'une scène de L'Autre Monde. 
126 Le renversement de perspectives entre les  deux romans,  se  produit  presque terme à
terme : 
- L'homme parmi les géants ou les homoncules. 
- L'homme parmi les bêtes ou les oiseaux. 
127 Selon leurs tailles respectives, c'est tantôt le géant lunaire qui transporte Cyrano à la
manière du loup des contes, les aigles, l'autruche ou le condor (p. 201, 219, 266), tantôt le
nain solaire qui « se haussa sur ces petits ergots pour atteindre de sa bouche à mon
oreille » (p. 186). 
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Cyrano en revanche se sépare des traditions lorsqu'il nous montre les habitants de la
lune :
je fus plus étonné. que devant, quand je reconnus en effet que c'était des hommes,
de n'en rencontrer pas un qui ne marchât à quatre pattes. (p. 41) 
Se souvient-il du lai d'Aristote servant de monture à la belle Laïs ? Il s'agit de ridiculiser la
position verticale dont l'homme est si fier par celle à quatre pattes qui du reste le serait
tout autant, et d'abaisser en fin de compte le bipède que nous sommes. 
128 Aussi dans la lune cette position verticale devient-elle un déshonneur : 
[...]  en punition de votre désobéissance, je veux que vous serviez aujourd'hui de
risée à tout le monde, et pour cet effet je vous commande de ne marcher que sur
deux pieds le reste de la journée. (p. 96)
129 L'originalité de Cyrano apparaît ici d'autant plus qu'elle se situe précisément à rebours
des images populaires du monde à l'envers qui tendraient plutôt à humaniser l'animal : le
chat des Illustres Proverbes de Lagniet se tient verticalement et c'est encore debout que les
gravures populaires représentent l'âne, le bœuf ou la brebis. Cyrano, lui, « animalise »
l'homme ; il forge pour cela un néologisme : « brutification » (p. 58) de même Swift ne
parle pas des bras mais des « pattes de devant » des Yahoos, c'est-à-dire les hommes35. 
130 L'attribution des traits distinctifs de l'homme à l'animal apparaît encore dans le port des
vêtements  mais  de  façon  originale  ici,  puisque  de  nouveau  renversée.  À  l'envers  de
l'imagerie  populaire  qui  symbolise  naïvement  la  promotion  de  l'animal  au  rang  de
l'homme en le travestissant, Cyrano dans la Lune « animalise » l'homme en l'habillant : 
[...] je vis entrer au milieu d'une troupe de singes qui portaient la fraise et le haut-
de-chausses, un petit homme bâti presque tout comme moi, car il marchait à deux-
pieds. (p. 56) 
131 Si le Chat des Illustres Proverbes portait la fraise, chez Cyrano, à l'envers du symbolisme
naïf de l'imagerie populaire, c'est le port des vêtements qui caractérise l'homme, ainsi
Gonzalès 
[...] étant tombé entre les mains de la reine, elle l'avait pris pour un singe, à cause
qu'ils habillent, par hasard, en ce pays là les singes à l'espagnole, et que l'ayant à
son arrivée  trouvé  vêtu  de  cette  façon,  elle  n'avait  point  douté  qu'il  ne  fût  de
l'espèce. (p. 57)
132 Ce monde à  l'envers  ne  se  contente  pas  de  ridiculiser  nos  voisins  hispaniques  alors
ennemis héréditaires et ce carnaval n'est pas aussi gratuit qu'il y paraît d'abord. 
133 Pour les  Séléniens,  ce  sont  les  singes  qu'on habille  et  non les  hommes donc Cyrano
comme Gonzalès, étant vêtus sont des singes. « Un singe par dehors » dira de lui-même
Tristan dans La Folie du Sage, (IV,1).
134 Homme ou singe ? « L'habit ne fait pas le moine » dit le proverbe et le déguisement nous
cache la vérité. Participant à ce conflit baroque de 1'être et du paraître, tout au long de
l'Autre Monde telle est la question qui va se poser. 
 
« Mais qu'est-ce que l'homme ? » 
135 L'étonnement de Cyrano notre représentant, devant la foule des utopiens venus le voir,
n'est pas moins grand que celui que ceux-ci éprouvent devant Cyrano : 
Lorsque ce peuple me vit si petit, car la plupart d'entre eux ont douze coudées de
longueur, et mon corps soutenu de deux pieds seulement, ils ne purent croire que je
Cyrano : la mise à l'envers du vieil univers d'Aristote
Baroque, 7 | 2013
18
fusse un homme, car ils tenaient que la nature ayant donné aux hommes comme
aux bêtes deux jambes et deux bras, ils s'en devaient servir comme eux. (p. 42) 
Pas plus que Cyrano parlant à leur égard de « bêtes-hommes », ils ne savent comment
définir cet être étrange : « Ils consultaient ensemble ce que je pouvais être » (p. 42). De
même pour les Houyhnhnms de Swift, Gulliver apparaîtra comme « un animal inconnu... »
36.  Le renversement par rapport à l'homme s'accompagne d'un égal renversement par
rapport aux Séléniens,  la réciprocité est un trait  essentiel  de la relation du monde à
l'envers. 
136 L'homme n'est pas un homme pour les habitants du monde à l'envers et identifier le
voyageur  étranger  à  tout,  sauf  à  ce  qu'il  croit  être,  apparaît  comme  un  trait
caractéristique de cette utopie. Paradoxalement Cyrano passe pour un « monstre » à leurs
yeux. 
137 Affront plus grave encore pour un homme, la définition scabreuse de son sexe n'échappe
pas au procédé du monde à l'envers : pour le peuple, Cyrano constate « j'étais la femelle
du petit animal de la reine » (p. 42). 
138 Ce petit animal n'est autre que son précurseur fictif, Domingo Gonzalès, 
[...]  Le roi  commanda aux gardeurs de singes de...  nous faire coucher ensemble,
l'Espagnol et moi, pour faire en son royaume multiplier notre espèce. (p. 57)
Cette équivoque assimilation de l'homme à l'animal qui lui ressemble le plus, connaîtra
une grande fortune : un singe prendra Gulliver « pour un petit de sa race »37 et c'est le
même sort que connaîtra Niels Klim, le héros de Ludwig Holbert, jugé afin de savoir « si
j'étais brute ou animal raisonnable »38. Cyrano sans avoir de préoccupations scientifiques
sérieuses n'en trouble pas moins notre vanité. 
139 En attendant une définition plus précise, l'homme-Cyrano est mis en cage et montré à la
foule comme une bête curieuse, un animal savant, inversion de notre monde quant à la
façon de traiter les animaux : 
[...]  j'étais attaché à une corde, avec laquelle le charlatan me faisait sauter pour
divertir le badaud. (p. 42)
140 Cette plaisante situation, c'est aussi celle que connaîtra Cyrano sur terre, par « animal
interposé » dans le burlesque et légendaire récit de Dassoucy sur le « Combat de Cyrano de
Bergerac contre le singe de Brioché au bout du Pont-Neuf » : Brioché ayant travesti son singe
Fagotin en Cyrano pour attirer les badauds, notre auteur aurait couronné ce spectacle en
embrochant le dit anima ! Sans doute Dassoucy ne lui pardonnait-il pas de l'avoir traité de
« plaisant petit singe » ce qui constitue en effet une insulte dans notre monde et revient
souvent comme tel sous la plume querelleuse de ces deux anciens amis. 
141 Peut-être, Cyrano se souvient-il encore du châtiment infligé à l'hérétique Jean de Leyde
mis en cage et montré à la foule contre argent par l'évêque de Münster. Mais surtout la
ressemblance est troublante avec l'image populaire où les singes font sauter l'homme
dans un cercle39. 
142 Si les Séléniens ne sont pas vraiment des animaux mais des « bêtes-hommes », l'intention
n'en semble pas très éloignée : 
Il se remit de plus belle à tirer ma corde pour me faire sauter, jusqu'à ce que les
spectateurs étant saoûls de rire et d'assurer que j'avais presque autant d'esprit que
les bêtes de leur pays, ils se retirèrent chacun chez soi » (p. 48). 
Toute la malice est dans l'adverbe « presque ».  Gulliver lui aussi sera exhibé dans les
foires comme une bête curieuse40. 
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143 S'il  est  aussi  infâmant  pour  l'animal  d'être  mis  en  cage  que  pour  l'homme,  ce
renversement, on le voit, va plus loin encore rejoignant Montaigne dans l'Apologie de
Raymond Sebond, 11, 12 : 
Quand je me joue de ma chatte, qui sait si elle passe son temps de moi plus que je ne
fais d'elle.
144 Peu à peu cependant, Cyrano apprend le langage des Séléniens ce qui va conduire les plus
clairvoyants d'entre eux à remettre en question leur première définition comme singe :
[...] les nouvelles coururent aussitôt par tout le royaume qu'on avait trouvé deux
hommes sauvages... Cette créance allait prendre racine à force de cheminer, sans
les prêtres du pays qui s'y opposèrent, disant que c'était une impiété épouvantable
de croire que non seulement des bêtes, mais des monstres fussent de leur espèce.
(p. 67)
145 Ce serait en effet une contradiction avec la croyance en une nature immuablment fixée
par  la  volonté  de  Dieu,  aussi  les  prêtres  proposent-ils  une  nouvelle  définition :  « ils
bridèrent si bien l'esprit des peuples sur cet article, qu'il fut arrêté que je ne passerai tout
au plus que pour un perroquet sans plumes ; ils confirmaient les persuadés sur ce que non
plus qu'un oiseau je n'avais que deux pieds. Cela fit qu'on me mit en cage par ordre
exprès  du Conseil  d'en haut »  (p. 68).  L'emprise  des  prêtres  sur  les  Séléniens et  leur
entêtement sont si grands que l'erreur va persister quelque temps encore, ce monde à
l'envers n'étant qu'un travestissement du monde à l'endroit : 
[...]  le Conseil  fut contraint de faire publier un arrêt par lequel on défendait de
croire  que  j'eusse  de  la  raison,  avec  un  commandement  très  exprès  à  toutes
personnes de quelque qualité et condition qu'elles fussent, de s'imaginer, quoi que
je pusse faire de spirituel, que c'était l'instinct qui me le faisait faire. (p. 68)
146 Le manuscrit s'avère plus audacieux encore : 
Cependant la définition de ce que j'étais partagea la ville en deux factions. Le parti
qui  soutenait  en  ma  faveur  grossissait  de  jour  en  jour,  et  enfin  en  dépit  de
l'anathème  et  de  l'excommunication  des  prophètes  qui  tâchaient  par  là
d'épouvanter le peuple, ceux qui tenaient pour moi demandèrent une assemblée
des États, pour résoudre cet accroc de religion (p. 69),
que Le Bret supprimera prudemment.  Ce n'est qu'après trois définitions fausses,  mais
ayant toutes ce trait commun d'animalité, que le voyageur étranger est enfin identifié
comme homme, après un long procès. Les querelles religieuses et le sort que les habitants
de ce monde à l'envers réservent aux êtres qui  ne sont pas de même nature qu'eux
dénoncent le  défaut  même  de  notre  monde  prétendu  à  l'endroit,  lequel  se  fie  aux
apparences et à ses préjugés. En fait on ne sait plus lequel est à l'envers, lequel est à
l'endroit, ou plutôt on le sait trop bien sans pouvoir l'avouer, tout au long de ce procès
des préjugés qui annonce le fameux « Comment peut-on être Persan ? » de Montesquieu. 
 
3. Plaidoyer fait au Parlement des oiseaux, les chambres
assemblées contre un animal accusé d'être homme (p. 210) 
147 Dans le Soleil, à l'envers de ce qui s'était passé au monde de la Lune, Cyrano est d'emblée
reconnu comme « Animal humain » (p. 184), l'accouplement de ces deux mots traduit le
progrès de ce nouveau renversement du monde : l'homme n'est qu'un animal : 
[...] le nœud de l'affaire consiste à savoir si cet animal est homme ; et puis en cas
que nous avérions qu'il le soit, si pour cela il mérite la mort. (p. 211)
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148 À la cage de la gravure populaire représentant l'homme gardé par un oiseau, Cyrano
substitue l'image de l'« arbre-prison », mieux en harmonie avec le cadre du monde à
l'envers qu'il propose. 
149 La « brutification » de Cyrano se poursuit : 
[...] au lieu de m'interroger sur la sellette, on me mit à califourchon sur un chicot de
bois pourri (p. 203) 
[...] on me nicha sur le fourchon d'un petit arbre sans feuilles » (p. 206). 
Inversement, les oiseaux sont humanisés et reçoivent les attributs symboliques des juges
de ce monde-ci : 
Les oiseaux de longue robe, tant avocats, conseillers que présidents, se juchèrent
tous par étage, selon sa dignité au coupeau d'un grand cèdre. (p. 206) 
Encore sont-ce « des pies, des geais et des étourneaux » réputés stupides. Situation d'une
fantaisie cocasse même si  le sort  du héros est  en jeu,  cette justice travestie est  bien
irrévérencieuse. En vain dans le Soleil, Cyrano essaie-t-il, sur les recommandations de son
avocat, la pie, qui lui avait conseillé « ...que je me gardasse bien d'avouer que je fusse
homme » (p. 205) de se faire passer pour un animal : « je n'étais point homme comme ils
se le figuraient mais singe ». S'il ajoute malicieusement : « ...la plupart, ravis d'entendre
que je n'étais pas un homme, furent bien aise de le croire », il est cependant soumis à une
torture à l'envers, en vérité plus plaisante que celles en usage dans notre monde, un
véritable  spectacle  de  singerie :  « ...Ils  ne  s'occupèrent  qu'à  gesticuler,  à  faire  la
procession  des  coques  de  noix  sur  la  tête...  Mais  l'insensibilité  du  patient  à  ces
« bagatelles » le démasque :  « Jugez s'il  est  ce qu'il  se vante d'être »,  si  bien qu'ils  se
sentaient tenus d'avertir la cour qu'assurément je n'étais pas singe comme je me vantais »
(p. 204). À l'envers de la première démarche suivie dans la Lune : 
– pour les « bêtes-hommes » Cyrano n'est pas un « homme » mais un « animal » = singe, et
inversement, il essaie de substituer à cette définition: « animal », l'« homme » qu'il est ; 
– pour  les  oiseaux  du  Soleil,  Cyrano  n'est  pas  n'importe  quel  « animal »  mais  un
« homme » et inversement il s'efforce de ne pas passer pour un « homme » mais pour un
« animal » = singe, ce qu'il n'est pas.
150 Ce double mouvement de renversement entre l'homme et l'animal, entre le premier et le
second livre, conduit en fait à renverser la place de l'homme, à affirmer son appartenance
à l'animale condition, et nier sa supériorité sur les autres créatures. 
151 C'est  précisément  l'inventaire  des  défauts  physiques  de  l'espèce  humaine  à  travers
l'accusé Cyrano qui permet au tribunal des oiseaux de l'identifier comme homme bien
qu'il  se prétende singe, prêtant ainsi adroitement à l'homme même, la critique de sa
propre espèce : 
Pour  moi,  je  ne  fais  point  de  difficultés  qu'il  ne  le  soit  premièrement  par  un
sentiment d'horreur dont nous nous sommes tous sentis saisi à sa vue... (p. 211) 
152 De même Gulliver sera rejeté par l'Assemblée des Houyhnhnms comme un Yahoo, c'est-à-
dire un homme : 
[...] il ne voyait pas comment il nous était possible de vaincre cette antipathie que
nous faisions naître naturellement chez toutes les créatures...41, 
traduction presque littérale de Cyrano. 
153 Si la critique des défauts physiques de l'homme apparaît comme un lieu commun des
Voyages imaginaires lorsque les habitants sont des animaux, encore Cyrano prend-t-il
soin  de  prêter  à  ces  animaux de  prétendues  supériorité  à  l'envers  de  celles  que  les
hommes s'attribuent : possibilité ou non de rire, de pleurer, de se moucher, présence ou
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absence de plumes, goût de la magie et du surnaturel ! Ainsi l'inventaire des diverses
supériorités que les oiseaux prétendent avoir sur les hommes ridiculise-t-il les premiers
comme les seconds. 
154 À cette critique commencée dans la Lune s'en ajoute une autre propre au monde animal
mis en scène dans le Soleil, la cruauté de l'homme envers les bêtes. Renouvelée de la
République des Oiseaux d'Aristophane pour lesquels l'homme est avant tout méchant, de
Lucien et du Ve Livre de Pantagruel : « L'Isle des Oiseaux », elle marque une progression par
rapport au premier Voyage : 
Cependant en conséquence de cette principauté ridicule, il s'attribue tout joliment
sur nous le droit de vie et de mort ; il nous dresse des embuscades, il nous enchaîne,
il nous jette en prison, il nous égorge, il nous mange.
Suit une allusion aux auspices déchiffrant l'avenir dans les entrailles des créatures que les
hommes immolent à leurs dieux, ramenant toute la nature à leurs besoins tant matériels
que « spirituels ». 
155 Ce qui justifie la rigueur avec laquelle, par un renversement compensatoire, Cyrano sera
traité par les oiseaux et sa condamnation à mort : 
[...]  En  bravant  ce  prétendu  empire  de  l'homme  sur  les  oiseaux,  que  je  fusse
abandonné  à  la  colère  des  plus  faibles  d'entre  eux ;  cela  veut  dire  qu'ils  me
condamnèrent à être mangé de mouches (p. 214),
épisode repris par Swift, dans le combat de Gulliver contre les mouches et les guêpes.
Dans cette situation de l'homme livré aux plus petits que lui,  apparaît un autre trait
fantastique du « monde à l'envers » où s'ajoute l'influence de la poésie baroque dans
laquelle l'homme se donne volontiers le spectacle de la mort et souvent de sa propre
mort. 
 
De l'âme des bêtes à la négation de celle des hommes 
156 Encore ce condamné à mort ne doit-il rien attendre dans l'autre monde de plus que les
autres animaux. À l'envers des espérances flatteuses que nous caressons, l'homme aux
yeux des « bêtes-hommes » comme à ceux des oiseaux apparaît aussi dépourvu de raison
et ce faisant privé d'âme : 
Il y aurait bien plus d'apparence, ajoutaient les moins passionnés, que nos animaux
domestiques  participassent  au  privilège  de  l'humanité  de  l'immortalité  à  cause
qu'ils sont nés dans notre pays, qu'une bête monstrueuse qui se dit née je ne sais où
dans la lune. (p. 67)
157 Ce qui n'est qu'un juste retour des choses, comme l'explique le jeune homme impie déjà
rencontré : 
Quoi !  me répliqua-t-il  en s'éclatant de rire,  vous estimez votre âme immortelle
privativement à celle des bêtes ? Sans mentir, mon grand ami, votre orgueil est bien
insolent !... Serait-ce à cause que nous sommes doués de raisonnement et non pas
elles ?...  Je vous prouverai quand il  vous plaira,  qu'elles raisonnent comme nous
(p. 114), 
ce qui pour le XVIIe siècle n'est pas dissocié. 
158 À l'envers de Descartes qui refusait la sensibilité même aux bêtes, le gassendiste Cyrano
affirme non seulement que les animaux possèdent une âme mais que les plantes elles-
mêmes en ont une. Rejoignant les contes, Cyrano nous reporte au temps où les bêtes, les
plantes même parlaient : 
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[...] Comment vous savez.... que tel d'entre eux à votre imitation ne dise le soir en
s'enfermant :  je  suis,  Monsieur le  Chou Frisé,  votre très humble serviteur,  Chou
Cabus (p. 91) 
non sans une plaisante transposition de nos coutumes et apostrophes : 
« Holà, fourchu, dormez-vous ?... 
- Non, fraîche écorce, pourquoi ? (p. 222). 
159 Sans doute est-ce aussi le poète familiarisé, dès 1622, dans ses années d'enfance, dans la
vallée de Chevreuse avec la nature, qui surprend leurs confidences et découvre que « le
bouleau ne parle pas comme l'érable, ni le hêtre comme le peuplier » (p. 223). 
160 Se souvenant de Campanella : 
[...] il n'était pas moins cruel de détruire les plantes qui sont, elles aussi, douées de
vie et de sensibilité »42, 
le démon sélénien à l'instar des Pythagoriciens accorde la sensibilité non seulement aux
bêtes mais aux végétaux et se refuse à couper un chou de peur de le blesser car 
[...] encore qu'un chou que vous coupez ne dise mot, il n'en pense pas moins (p. 91). 
161 Et même on pourrait voir une marque de la préférence de Dieu pour l'humble végétal
dans le fait qu'il en assure la reproduction éternelle sans son intervention alors qu'il a
soumis celle de l'homme à son propre caprice. L'inverse serait ridicule : 
De dire que Dieu a pourtant plus aimé l'homme que le chou, c'est que nous nous
chatouillons pour nous faire rire... (p. 88)
162 C'est l'occasion de mettre à l'envers les rapports,  traditionnels fixés par la théologie,
entre Dieu et les créatures, et de ruiner l'anthropomorphisme en poussant les arguments
de la  scolastique à  des  conclusions  absurdes,  plus  fortement  et  plus  paradoxalement
encore que s'il s'était agi d'un animal : 
Si on dit que nous sommes faits à l'image du Souverain Être, et non pas le chou ?
Quant il serait vrai, nous avons en souillant notre âme par où nous lui ressemblons
effacé cette ressemblance, puisqu'il n'y a rien de plus contraire à Dieu que le péché.
Si donc notre âme n'est plus son portrait, nous ne lui ressemblons pas plus par les
pieds, par les mains, par la bouche, par le front et par les oreilles, que le chou par
ses feuilles, par ses fleurs, par sa tige, par son trognon et par sa tête. (p. 89)
163 Sans doute y a-t-il une part de canular dans ce burlesque éloge du chou, il n'en révèle pas
moins l'audace de ce monde à l'envers des croyances communes. Aux sens limités de
l'homme déjà dénoncés tant de fois et notamment au cours de l'éloge du chou, Cyrano
impute cette impossibilité de croire les animaux et les plantes pourvus de sensibilité, de
raison et d'âme. S'y ajoute celle de ses préjugés qui lui cachent la vérité en regard de
l'inhabituel, du surprenant. L'homme attribuera plutôt cela à la magie : 
Si le sot peuple de votre monde m'avait entendu parler comme je fais, il croirait que
ce serait  un diable  enfermé sous mon écorce ;  car  bien loin de croire que nous
puissions  raisonner,  il  ne  s'imagine  pas  même  que  nous  ayons  l'âme  sensitive.
(p. 224)
164 Niels Klim, le héros de Ludwig Holberg visitera à son tour « un pays habité par des arbres
animés et raisonnables... »43. Si pour Pascal « l'homme est un roseau, le plus faible de la
nature, mais c'est un roseau pensant », pour Cyrano, le roseau, la pierre participent à la
pensée. 
165 Non seulement l'homme n'est pas le seul être doué de raison mais il serait plutôt le seul a
en être dépourvu : ainsi l'homme est-il privé du privilège de l'immortalité que les oiseaux
du monde à l'envers à la manière même de l'homme s'attribuent : « ...cela était horrible
de croire qu'une bête qui n'avait pas le visage fait comme eux eût la raison : 
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Hé quoi, murmuraient-ils l'un à l'autre, il n'a ni bec ni plumes, ni griffes, et son âme
serait spirituelle ! O dieux ! Quelle impertinence ! (p. 202)
Le monde à l'envers, là encore, se manifeste à deux niveaux différents. Apparemment, les
« bêtes-hommes »  et  les  oiseaux  dénient  le  privilège  d'une  âme  spirituelle  seule
immortelle à Cyrano, représentant l'humaine nature. En fait, les « bêtes-hommes » et les
oiseaux, images cocasses de l'homme, se rendent coupables des mêmes préjugés et des
mêmes présomptions que lui ! Cyrano prête aux bêtes et aux plantes les qualités et parfois
les mêmes défauts qu'à l'homme. Encore s'agit-il moins sans doute d'humaniser ceux-ci
que de dénier à l'homme ce qu'il considère comme ses privilèges et les marques de sa
supériorité.  Si  « l'ornithocentrisme » se substitue à l'anthropomorphisme du monde à
l'endroit  ce  n'est  que  pour  mieux le  ridiculiser.  Un siècle  plus  tard les  partisans  de
l'esclavage ne raisonneront pas autrement que les oiseaux du Soleil et Montesquieu leur
prêtera la même attitude : « On ne peut· se mettre dans l'esprit que Dieu qui est un être
très sage, ait mis une âme, surtout une âme bonne dans un corps tout noir » Esprit des Lois,
(XV, 5). 
166 Les deux niveaux apparaissent comme complémentaires de ce paradoxal renversement de
la croyance habituelle ; le but reste le même : ridiculiser l'idée que l'homme puisse être le
seul parmi les êtres vivants à posséder une âme immortelle selon le double mouvement : 
– Si l'homme est immortel pourquoi l'animal ne le serait-il pas ?
– Si l'animal n'est pas immortel pourquoi l'homme le serait-il ? 
167 À la subtile distinction introduite par les pères de l'Église entre l'âme matérielle des bêtes
et l'âme spirituelle des hommes, Cyrano répond par le paradoxe de l'anthropophagie : 
[...] comme le corps tout seul, l'âme toute seule ne fait pas l'homme, mais l'un et
l'autre joints en un seul sujet, 
lequel Dieu réincarnera-t-il au moment de la résurrection des corps : le mahométan pour
le damner ou le chrétien pour le sauver ? 
Il faut donc, s'il veut être équitable, qu'il damne et sauve éternellement cet homme-
là. (p. 120-122)
Cyrano en fin de compte dénie l'existence d'une âme purement spirituelle en dehors des
opérations de la matière. 
168 Si en 1636, le père Mersenne propose sa théorie des animaux-machines, et si en 1637
Descartes  l'expose  dans  la  cinquième  partie  du  Discours  de  la  Méthode,  une  vive
controverse les oppose à Gassendi qui attribue aux plantes une âme végétative à laquelle
s'ajoute chez les animaux une âme sensitive et chez l'homme une âme rationnelle seule
immortelle, dangereux problème dont il avait pu s'entretenir avec l'occultiste Gaffarel
mais aussi ses amis « déniaisés » de la « Tétrade » :  Gabriel Naudé, La Mothe Le Vayer,
Diodati.  En 1626, à Padoue, Naudé subit l'influence du Crémonin, de Pomponazzi,  des
Averroïstes italiens pour qui l'instinct des animaux apparaît comme une participation à
l'intelligence universelle, notamment Cardan mort en 1576, dont il traduira La Sagesse et
que Cyrano évoque dès les premières pages de l'Autre Monde (p. 12). 
169 Quant à François La Mothe Le Vayer, dans ses Dialogues qui s'échelonnent de 1630 à 1633,
il s'interroge sur l'immortalité de l'âme humaine et la matérialité de l'âme des bêtes. Il est
vrai qu'il écrira plus tard en 1637, pour complaire à Richelieu, un Petit Discours chrétien sur
l'immortalité de l'âme. 
170 Il n'empêche que reconnaître aux bêtes une âme même matérielle expose au danger de
considérer l'âme humaine comme matérielle, aussi Descartes réduira-t-il les animaux à
l'état de pures machines. 
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171 Le  problème  passionnera  tout  le  XVIIe siècle.  Vingt  ans  après  la  mort  de  Cyrano,
François Bernier publie son Abrégé de la philosophie de Gassendi,  révélant ses idées à La
Fontaine dont le discours à Madame de La Sablière montre la persistance de la querelle.
Ainsi est dénoncé ce « chimérique empire » et l'on sait le parti que l'auteur des Fables
tirera de cette mise en procès dans « L'homme et la couleuvre » inspiré par ailleurs du Livre
des  Lumières de  Pilpay  traduit  en français  par  David Sahib  dès  1644,  dans  les  années
mêmes qui précèdent la rédaction de l'Autre Monde. 
172 L'espoir  d'une  vie  future  au  paradis  est  refusé  à  l'homme  par  les  animaux,  ce  qui
n'empêche  pas  Cyrano  condamné,  de  choisir  comme  consolateurs  précisément  des
oiseaux de... Paradis : 
Je te parle à toi aussi, à cause que ton âme n'étant pas immortelle comme la nôtre,
tu peux bien juger quand tu meurs que tout meurt avec toi. (p. 216)
173 S'inspirant du stoïcisme ancien de Lucrèce, De Natura Rerum, III, et du Chœur des Troyennes
de Sénèque souvent traduits et commentés par les Libertins, Cyrano montre l'effacement
du temps devant la mort : 
Un clin d'œil après la vie, tu seras ce que tu étais un clin d'œil devant, et ce clin
d'œil passé, tu seras mort d'aussi longtemps que celui qui mourut il y a mille siècles
(p. 216), 
rappelant jusque dans l'expression les vers impies de Séjanus dans la Mort d'Agrippine : 
« Une heure, après la mort, notre âme évanouie 
Sera ce qu'elle était une heure avant la vie
Acte V, scène VI, 1653. 
 
À l'envers des rapports de hiérarchie entre toutes les créatures
174 Tel est l'audacieux parti que Cyrano tire de ce « monde » où le dangereux problème de
l'âme des bêtes emprunte souvent le masque du baroque. La hardiesse est plus grande
qu'il n'y paraît d'abord : « l'homme, dis-je, si sot et si vain qu'il se persuade que nous
n'avons été faits  que pour lui »  (p. 202),  fait  écho à Montaigne,  l'Apologie  de  Raymond
Sebond, (II,12), 
[...] la plus calamiteuse et la plus frêle de toutes les créatures, c'est l'homme, et... la
plus orgueilleuse...  c'est  par la vanité de cette même imagination qu'il  s'égale à
Dieu, qu'il s'attribue les conditions divines, qu'il se tire de soi-même et sépare de la
presse  des  autres  créatures,  taille  les  parts  aux  animaux  ses  confrères  et  ses
compagnons, et leur distribue telle portion des facultés et des forces que bon lui
semble.
175 Rejoignant une longue tradition littéraire mais aussi la signification probable quoique
naïve de l'imagerie populaire, Cyrano les enrichit toutes deux, apportant à chacune son
originalité, il met à l'envers les paroles mêmes de la Bible : 
Dieu les bénit et leur dit : Dominez sur les poissons de la mer, les oiseaux du ciel, et
sur tous les animaux qui se meuvent sur la terre (Genèse I, 28-29). 
176 Les  conclusions  du  monde  à  l'envers  animal  et  du  monde  à  l'envers  cosmique  se
rejoignent. 
177 C'est en fait à une remise en question de nos préjugés, de nos habitudes de penser et
d'agir remplaçant trop souvent la pensée même que conduit la mise à l'envers du monde
et de la place que l'homme s'est attribuée par rapport aux autres créatures. Telle est la
leçon que le démon de Socrate nous donne : 
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Hé bien, mon fils, vous portez enfin la peine des faiblesses de votre monde. Il y a du
vulgaire ici comme là qui ne peut souffrir la pensée des choses où il n'est point
accoutumé. Mais sachez qu'on ne vous traite qu'à la pareille, et que si quelqu'un de
cette  terre  avait  monté  dans  la  vôtre  avec  la  hardiesse  de  se  dire  homme,  vos
docteurs le feraient étouffer comme un monstre ou comme un singe possédé du
diable (p. 43) 
et que la critique cocasse et audacieuse des mœurs, autre terrain élu du monde à l'envers,
illustre tout au long des deux romans. 
178 Absente  de  ce  bouleversement  de  l'Ancien  Cosmos  pour  les  raisons  évidentes  que
l'activité scientifique lui échappera longtemps, l'imagerie populaire fournit à Cyrano le
modèle du monde à l'envers. n use et abuse de ce procédé de satire sociale qui le conduira
à mettre l'homme en procès, à remettre en question les préjugés et les croyances de la
morale commune, de l'Autorité et de la Tradition, d'une façon géniale et souvent plus
audacieuse que celle encore fruste des imagiers soumis à la censure et  dont les plus
téméraires se contentent de renverser sous le masque des chats et des souris l'ordre
établi entre puissants et pauvres diables. 
Au soleil, il louera le régicide. 
179 Loin de se contenter de la lune pour y dépayser ses idées, Cyrano fait de son « voyage »
cosmique le point de départ de son monde à l'envers. À la limite, on pourrait se demander




180 Si en 1633, Sorel baptisait son Berger extravagant, d'« Anti-Roman », ce titre ne semble pas
mieux s'appliquer qu'aux deux récits de Cyrano, à rebours du roman héroïque du XVIIe
comme du  réalisme  bourgeois.  Dépassant  l'utopie  que  guette  le  stéréotype  de  toute
convention  littéraire,  Cyrano  joue  constamment  sur  le  fond  d'une  pensée  dont  la
vraisemblance  est  inversement  proportionnelle  à  l'invraisemblance  de  son  énoncé,
multipliant les raisonnements par l'absurde : burlesque éloge du chou (p. 88), irrespect dû
aux pères (p. 82), à l'épée que remplace le sexe (p. 113). 
Quand  le  monde  est  à  l'envers  et  qu'on  veut  le  remettre  à  l'endroit  il  faut  le
regarder dans un miroir 
écrit  Jean Rousset  à  propos  d'un roman baroque de  Balthazar Graciàn44.  À  quoi  nous
conduit cette mise à l'envers du monde ? 
181 Roman  du  procès,  pas  moins  de  trois, L'Autre  Monde reprend  de  façon  originale  et
dramatique la forme des « dialogues » si fréquemment utilisée par Cues, Bruno, et les
libertins,  exposant  les  idées  contradictoires  à  l'intérieur  même  de  la  narration.  Le
renversement  apparaît  au sein même de ces  dialogues.  Le  plus  souvent,  le  voyageur
terrien défend prudemment par feinte la thèse officielle, les usages et préjugés de notre
monde, son interlocuteur d'utopie soutient les propositions les plus audacieuses. 
182 Que le monde à l'envers ait pour effet de choquer le lecteur, de créer un effet de surprise
au moins égale en retour à celle qu'éprouvent les utopiens ne fait pas de doute : 
[...]  j'eus  bien  de  la  peine  auparavant  que  de  m'apprivoiser  à  leurs  coutumes:
d'abord elles me semblèrent fort  rudes,  car comme vous savez les opinions que
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nous  avons  sucées  avec  le  lait,  nous  paraissent  toujours  les  plus  raisonnables...
(p. 268). 
183 Dans ses Dialogues faits à l'imitation des Anciens dont les quatre premiers paraissent dès
1630, La Mothe Le Vayer montre « qu'il n'y a rien de si frivole qui ne soit en quelque part
très important, il n'y a folie, pourvu qu'elle soit bien suivie qui ne passe pour sagesse : il
n'y a vertu qui ne soit prise pour un vice, ni vice qui ne tienne lieu de vertu ailleurs ».
Bientôt  Pascal  à  la  suite  de  Montaigne  démasque  la  coutume  « Vérité  au-deça  des
Pyrénées, erreur au-delà » et la présomption de l'homme qui croit posséder la vérité « au
lieu qu'en effet il ne connaît que les choses dont le contraire lui paraît faux ». 
184 Le  monde  à  l'envers  l'illustre  à  sa  manière  annonçant  Fontenelle  qui  conseillera  de
« tourner le dos à la multitude » parce que « les opinions communes sont la règle des
opinions saines, pourvu qu'on les prenne à contre-sens »45. 
185 Le  procès  de  la  lune  et  la  mise  à  l'envers  systématique  des  mœurs  dénoncent  le
consentement universel et l'Autorité avec autant de vigueur que la Lettre contre les Sorciers
N'embrassons donc point une opinion, à cause que beaucoup la tiennent, ou parce
que c'est la pensée d'un grand philosophe, mais seulement à cause que nous voyons
plus d'apparence qu'il soit ainsi... autrement qu'aurait l'habile par dessus le sot, s'il
pensait  ce  que pense  le  sot ?  Il  doit  suffire  au peuple  qu'une grande âme fasse
semblant d'acquiescer aux sentiments du plus grand nombre, pour ne pas résister
au torrent, sans entreprendre de donner des menottes à sa raison; au contraire un
philosophe doit juger le vulgaire, et non pas juger comme le vulgaire.46
186 Alliant le paradoxe aux jeux du langage et du roman, Cyrano se livre à un retournement
réel du monde faux d'Aristote lui substituant celui de Copernic et à l'envers des mœurs de
son temps, sinon du nôtre, à un égal retournement fictif du monde réel, non sans prêter à
son monde à l'envers quelques défauts du nôtre pour montrer que le nôtre l'est tout
autant et nous inviter à le remettre à l'endroit. 
187 Si par la force de l'enthousiasme l'excès n'est pas exclu du monde à l'envers, Cyrano s'en
défend lui-même et indique l'interprétation que l'on doit donner à ses paradoxes : 
J'ai été obligé de faire comme ceux qui pour redresser un arbre tordu le tirent de
l'autre  côté,  afin  qu'il  redevienne  également  droit  entre  les  deux  contorsions.
(p. 84). 
188 Si son monde à l'envers n'est souvent pas plus à l'endroit que le nôtre, il nous fait au
moins prendre conscience de sa relativité. À l'envers des valeurs établies par ce monde.
Cyrano réhabilite les valeurs méprisées, « Brûle ce que tu as adoré, adore ce que tu as
brûlé » semble-t-i1 nous dire dans une toute autre perspective, proposant des valeurs
plus généreuses où la force de l'esprit l'emporte sur celle des armes et de l'Autorité. 
189 En fin de compte la formule de politesse des États de la Lune pourrait bien être la leçon de
ce monde à l'envers : « Songez à librement vivre ». Rien d'étonnant donc qu'y soit rendu
hommage à Tristan « Le seul poète, le seul philosophe et le seul homme libre que vous
ayez » aux yeux de Cyrano les trois sont à peu près synonymes. Libertinage et sensibilité
baroque, une fois de plus se rejoignent. 
190 Mais parce qu'il doit moins à Descartes qu'à la pensée vitaliste de la Renaissance, à la
rencontre de Campanella, c'est moins un savant rigoureux, un philosophe austère qu'un
poète, qui nous donne une vision d'un monde où tout est vie, mouvement, métamorphose
dans une étonnante « version baroque du conte philosophique »47. 
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